Pequeñas son las cosas.
Apenas se aparecen
para domesticarse
como un animal fiel y sin memoria:
delimitan los márgenes.
Mientras se esparce el mundo a su demanda
fijado por su orden
te describen a ti: un hombre solo,
sofá, manta, teléfono,
la ropa sin lavar sobre la silla,
la soledad de un vaso,
y el frío de las fechas
de un calendario muerto en 2001
que no acierta los días pero marca
la página de un libro.
Pequeñas son las cosas.
Apenas se aparecen
para domesticar la realidad,
esa fiel compañera de viaje.