domingo, 9 de septiembre de 2012

jueves, 6 de septiembre de 2012

Gramática de la soledad VIII


VIII

No busques tu refugio en los amigos.
Como un piso vacío
se habita la amistad con las promesas
que no son un refugio.

El verdadero hogar del solitario
es la casa amueblada de su historia:
un espacio en desorden.


miércoles, 5 de septiembre de 2012

Gramática de la soledad VII


VII

Calculo la distancia
para salir de casa descontando en los trenes
los besos que se escapan en el andén vacío.
Pasan las estaciones
como se van los días laborables
tachando sin huella en los calendarios.

Camino de la cita
las dudas son un equipaje abierto:
pienso que debería
negociar con mi ropa
una rendición justa en la frontera
de mi gusto y el tuyo;
todo me sobra encima
de este cuerpo extranjero
cuando voy a mirarme en tus espejos;
temo que la elocuencia
de la ficción de las conversaciones
que nunca mantuvimos
se fugue al verte igual que la mañana
cede frente al empuje de la tarde.

Caminar hacia ti
es mi desnudo en todos los espejos,
mi intimidad rendida
al firme veredicto de tus ojos.
El Cercanías muerde la distancia, desbrozando
un camino de ida
desde mi soledad hasta tus labios.

sábado, 1 de septiembre de 2012

Gramática de la soledad XVII


Dime cuál es el léxico de un beso.
No recuerdo el sabor de su semántica,
su puntuación exacta y la medida
o el calor de la sangre
llenándote los labios.


Explícame la dimensión del tacto, no la comprendo,
la flor de la saliva y su prosodia,
la lectura entre líneas del aliento,
el contrapunto atento de tus manos...


Un beso es la sintaxis
que ordena sin metáforas dos términos reales:
la magnitud callada de tu boca,
la inminente caída de los párpados.